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『書く力』－アガワ家の人々―  

           杉野 圭三 

「憲法と平和」の特集で原稿依頼を受け

ましたが、観念的な空虚な言葉を羅列され

ても、読まされる人間には苦痛以外の何物

でもありません。以下の 3 冊の本について

述べることで、代用させていただきます。 

１．雲の墓標：  阿川弘之著 

中学時代に読んでいただきたい推薦図書

です。手元にある新潮文庫の『雲の墓標』

は昭和 42 年発行の第 14 刷で、中学 2 年の

時に読んだ本です。本を読むにも、時候と

同様に「旬」があります。年少すぎて理解

できないこともありますし、年長すぎても

感性が鈍り共感できないこともあります。

多感な中学時代にこの本に出会えたことは

幸せでした。 

 

 

 

 

 

雲の墓標 14刷（1967,100円）、同 80刷（2015年,520円） 

阿川弘之氏は広島県名誉県民で「暗い波

濤」など数多くの著書があり、文芸春秋の

巻頭随筆を長年執筆されてきました。この

本は、初期の特筆すべき名著です。 

昭和 18年、平穏無事な大学生活から学徒

兵として海軍航空隊に入った吉野次郎海軍

少尉を通して、若者たちの訓練の日々が綴

られています。読むにしたがい、戦時中の

世界に引き込まれるような迫真の描写で、

元海軍士官「阿川大尉」でなければ、書く

ことのできない小説です。エーリッヒ・レ

マルク(1898-1970)の『西部戦線異状なし』

も従軍した若者を描いた有名な小説ですが、

それ以上の高い評価ができる小説です。 

この本を読んだ人は、「感想文を書け」と

言われても、空々しい言葉を述べたくない

でしょう。ただ、生きていることと平和の

有難さが実感できることは確かです。 

２．海の友情：  阿川尚之著 

防衛大学の推薦図書の一つです。阿川尚

之氏は弘之氏の長男で、アメリカの弁護士

資格も取得した慶応大学教授です（詳細は

「アメリカン・ロイヤーの誕生」をご覧く

ださい、この本もお勧めです）。終戦後、敵

味方同士であったアメリカ海軍と旧日本海

軍の軍人が心を開いて協力関係を築き、海

上自衛隊を発足させる過程が様々な秘話を

交えて描かれています。 

 

 

 

 

 

海の友情（中公新書、2001） 同英語版、 

戦時中の勇猛果敢な駆逐隊指揮から「31

ノット・バーク」と異名をとるアーレイ・

バーク提督(1901-1996) は日本人を公然と

ジャップと呼ぶほど日本人嫌いでした。彼

は如何にして親日家に変貌をとげていった

のでしょうか？提督は朝鮮戦争勃発ととも

に日本に赴任し、極東米海軍参謀副長とし

て、仁川・元山上陸作戦に関与します。 

当時、米海軍の掃海能力は低下し、やむ

を得ず元日本帝国海軍掃海部隊の協力を仰

ぐこととなりました。このような過程で彼

は野村吉三郎元海軍大将（元駐米大使）、草

鹿仁一元海軍中将たちと徐々に親交を深め

ることとなります。 

文中のエピソードを紹介します。 

ある日、提督は滞在するホテルの部屋が

殺伐としていたため、自分で花を買って飾

りました。何日かすると、部屋の花が新し



いものに変わっていることに気づきます。

ホテルの配慮かと思って支配人に礼を言う

と、ホテルのサービスではないとのことで

した。実は、これらの花は客室係の女性（戦

争未亡人だったそうです）が自分のポケッ

トマネーで購入し、飾っていたものだった

のです。 

1951 年 12 月、バーク提督は朝鮮戦争休

戦交渉のため、羽田飛行場を午前二時出発

し、ワシントンに向かうこととなりました。

深夜のため空港には誰も見送りに来ません

でした。しかし、バーク自身驚いたことに、

午前一時半に野村提督が姿を現しました。

当時、74歳の野村提督は都電と鉄道を乗り

継いで、最後は数マイルの距離を徒歩で見

送りにきたのです。 

このような、思いやり、気配り、優しさ

に接して、次第に日本人を見る目が変わっ

ていったのです。口先だけで、「友愛」、「平

和」、「友好」などを唱える「自称ハト派」

の政治家に爪の垢でも煎じて飲んでもらい

たいぐらいです。 

また、機雷掃海任務において旧日本海軍

軍人の技術力、信頼性が高く評価されたこ

とはもちろんのことです。昨日までの敵も

友軍として一緒に働いてみると、「これほど

信頼できるパートナーは無い」と高く評価

され、海上自衛隊創設の大きな原動力とな

ったのです。これらの功績でバーク提督に

勲一等旭日大綬章が贈られています。 

提督の葬儀では、アーレイ・バーク級イ

ージス艦と提督が昔指揮した第 23 駆逐隊

群の全艦は 31ノットで 5分間航走しました。

生前、諸外国からも数多くの勲章を受けた

提督の胸に最後に飾られたのは、本人の意

思で勲一等旭日大綬章だけでした。 

３．聞く力：  阿川佐和子著 

カミサンの推薦図書です。ご存じ、大ベ

ストセラーとなった本です。書店の平積み

になった本をペラペラめくり、まえがきを

読んだ途端に引き込まれ、すぐにレジに走

りました。さすが、アガワ家の血筋です。

インタビューの失敗談や様々な抱腹絶倒な

逸話が満載です。城山三郎氏やモーガン・

フリーマン氏とのインタビューは、人と人

との交流、接し方がいかに重要であるかを

示し、両氏の性格が如実に現れています。   

しかし、ジュリー・アンドリュース本人

の面前で彼女の持ち歌を独唱する度胸には

脱帽です。 

 

 

 

 

 

無数のインタビューをこなされただけに

重要な指摘が数多くあります。いつも 3 分

間診療で、患者さんと視線も合わさず、ひ

たすらパソコン画面と格闘し、会話の腰も

サバ折りの如くへし折る毎日を反省せずに

はおられません。きっと明日からの診療に

役立つものと思います。 

サワコ女史は小生と同年代で、『走って、

ころんで、さあ大変』以来の愛読者です。

父・弘之氏から文章について、手厳しい指

導があったそうですが（最初の随筆「笑っ

てケツカッチン」の巻末に弘之氏の解説が

ありますが傑作です）、これまでの著書を拝

読したところ、サワコ女史の『書く力』は、

父君や兄君と同様に卓越しており、『聞く

力』以上でしょう。 

家庭平和を維持するためには、目と目を

合わせてカミサンの話を忍耐強く『聞く力』

を磨く必要がありそうです。 

広島市医師会だより、Vol.568，62-63.2013,「憲法

と平和」特集への掲載内容を一部改変しました。 

（ 一甲状腺外科医の徒然なる随想 ）  

2021 年 12 月 22 日 


